第489章 灰烬之谷·传闻与惧(1/4)
牧燃和白襄从地下通道出来，走进了一片灰蒙蒙的原野。风很大，吹在脸上有点疼，空气里有烧焦的味道。天是灰的，地也是灰的，远处什么也看不清。这里很安静，只有风吹过地面的声音。
牧燃往前走。他的右腿没了，裤管空荡荡的，里面全是灰。每走一步，灰就往下掉一点。他低头看了看脚下的地，风太大，刚踩出的脚印很快就消失了。
白襄跟在他后面，手一直放在刀柄上。她没说话，眼睛盯着四周。地上没有别的脚印，只有他们两个的。但她觉得，有些东西光靠脚印是看不出来的。
他们已经走了两个时辰。这片原野什么都没有，连一只鸟都看不到。地上有裂缝，偶尔会发出声音，像是地下有什么在动。
牧燃停下脚步，靠在一块倒下的石碑上。他闭上眼，额头出汗了。不是因为热，是身体撑不住了。右腿的灰已经快到膝盖，包着的布条开始碎裂，露出下面发白的肉。他伸手摸了摸胸口，那张纸条还在，贴着心口。上面写着三个字：我在等。
“还能走吗？”白襄问，声音很小。
他点头，没睁眼。
“前面有火光。”她说。
他睁开眼，顺着她指的方向看去。远处一座沙丘后面，有一缕烟升起。几个人影坐在那里，围着炭堆烤手。火光很弱，照不清脸。
“是旅人。”他说。
“应该是歇脚的。”她补充，“这种地方能活下来的人，都不简单。”
他没动。他知道火堆能带来温暖，也可能引来危险。在这片废土上，活着的东西都会被盯上。
“要过去听听消息吗？还是绕路？”她问。
“听。”他说，“有些事躲不掉。”
她看了他一眼，没再说什么，扶了扶肩上的包袱，慢慢往前走。她每一步都踩得很稳，试探着地面。她知道，在这种地方，走得快的人死得最快。
牧燃撑着石碑站起来，拖着右腿跟上去。左腿一直在抖，但他没发出一点声音。疼已经不是重点了，重点是他不能停。
走近时，火堆快灭了，只剩几根炭在冒烟。五个旅人坐在边上，穿的是破麻布衣服，脸上都是黑灰，看不出年纪。一个人手里拿着断矛，另一个脚边放着缝了好几次的皮囊。
没人抬头。直到白襄在三步外站定，说：“借个火，歇口气。”
一个老头抬眼看他们，往旁边挪了半尺，让出位置。其他人还是不动，连呼吸都很轻。
白襄蹲下，掏出火石，打了两下，点燃干草扔进炭堆。火苗跳起来，照亮了几张脸。皮肤裂了，嘴唇脱皮，眼窝深陷。
“你们从哪来？”老头问，声音很哑。
“东边。”白襄说，“过了枯河来的。”
老头哼了一声：“那条河三十年前就没水了。”
“我们知道。”她说，“所以我们绕了北道。”
老头没再问。另一个人开口：“你们要去哪？”
牧燃坐在火边，靠着背包。他没说话。他的注意力在右手——指尖在抖，皮肤变得透明，血管一点点消失。
老头咳了两声，吐出一口黑痰。“灰烬之谷不是地名，是坟场。”他低声说，“我大哥带七个人进去过，出来只剩他一个。人活着，可眼睛全灰了，一直念‘门开了’。第三天夜里，他全身发灰，皮肉一块块掉，像烧透的纸。我们把他埋了，第二天坟塌了，人不见了，只留下一双脚在外面。”
白襄的手指微微收紧，目光扫过每个人的面孔，像是在判断真伪。牧燃依旧沉默，但呼吸变得更深。