945、一整条街(1/4)

第三册第一格空着的第二天，知香院的门还没完全打开，门外已经站了半条街。

她推门时，最前面那位大婶手里抱着一盏油灯，后头的人有的拿纸，有的拿笔，还有一个扛着一张矮凳。

她看了看矮凳。

“你们是来坐的？”

“不是。”扛凳子的少年说，“我是怕站久了累。”

他娘在后面拍了他一下。

“那你为什么扛凳子？”

少年想了想：“因为我怕站久了累。”

他娘又拍了一下。

小馥说：“主人，本宝听出来了，这条街今日的主要需求是坐下。”

“也可能是先把凳子放下。”

她让开门口，请人进院。

人没有立刻进来。

所有人都看着那盏油灯。

抱灯的大婶说：“王妃，这盏灯要不要放在街口？”

后头的人立刻七嘴八舌。

“不是说放在街口，是放在转角。”

“转角离我家近，灯若摔了，算谁的？”

“灯还没挂，怎么就摔了？”

“挂上去就有可能摔。”

“那不挂，走夜路也看不清。”

“我家门口有灯。”

“你家门口有，不代表整条街都有。”

“我的灯照不到别人家门口。”

“你那盏灯挂得那么高，照到天上去了。”

抱灯的大婶把灯往怀里收了收。

“它不是我的灯，是大家的灯。”

“那更不能摔。”有人说。

院子里安静了一下。

她伸手接过尚未点燃的油灯，先放在门边小案上。

“先别让它替你们吵。”

没有人反对。

也没有人看起来放心。

＊＊＊

她把人请到廊下。

矮凳终于派上用场。扛凳子的少年把凳子放在最前面，自己坐了上去。他娘看了他一眼，他就又站起来，把凳子让给年纪较大的街坊。

“我不坐。”那位街坊说，“我站着，免得你们觉得我坐了便是答应挂灯。”

少年立刻把凳子搬到另一边。

“那您可以坐这里，这边不算答应。”

“坐哪里都不算答应？”

“是。”

“你倒是懂得留后路。”

“我娘教的。”

他娘说：“我没教这个。”

“那就是我自己学会的。”

院子里有人笑了。

她也笑了一下，把桌上的纸收拢，空出位置。

“你们想问的是，街口要不要挂一盏共用的灯？”

“对。”抱灯的大婶说。

“要挂在哪里、谁出油、谁添灯芯、谁负责收灯，也都还没谈定？”

“是。”她停了一下，“所以我们想请王妃替我们看一看，哪个法子好。”

她没有立刻回答。

屋里那张草样还放在桌上，只有册名，没有内容。意识里第三册第一格仍然空着，纸角翘起来一点，像是也探头来听街坊吵架。

她没有把那张纸拿出来。

“我可以陪你们把问题拆开。”她说，“但哪个法子好，要由你们自己决定。”

“那我们来找王妃做什么？”有人问。

“你们坐下来把话说清楚，便是有用的事。”

有人看向那张矮凳。

“那我坐下来，也算做事？”

“算。”她说。

少年立刻坐下了。

他娘这回没有拍他，只说：“你坐好，别把凳子坐歪。”

＊＊＊

抱灯的大婶姓沈。灯是她家以前用的，提梁有点磨亮了，灯罩内侧留着一层薄薄的烟痕。

她将小案上的灯移到廊下桌上时，灯油的气味淡淡地浮出来。

她先觉得喉咙紧了一下，像冬日走进一间刚收拾过的屋子，窗缝还留着冷气，桌面却有一小片暖意。接着才闻出灯油的沉味，混着旧木头和烟灰，像灶房里一只用了多年的木勺，洗过、晾干，仍记得火边的日子。

“灯油。”她说。

小馥在她心里补了一句：“还有灯罩里的旧烟气。主人，本宝只分析您闻到的部分。”

“我听见了。”

沈大婶问：“这气味不好吗？”

“我没有说好或不好。”她说，“只是它让我想到一件用过很多次的东西。你们闻到时，各自想到什么？”

“我想到我娘家的灶间。”一个妇人说。

“我想到夜里收摊。”卖饼的男人说。

“我想到油钱。”一个年轻人说。