10、初吻(1/3)

“水……”

干裂的唇艰难开合，任柔漫声呢喃着，细弱的气息散进过分安静的房间里。

后脑传来钝重的疼，沿着颅骨缝隙往下钻，带动着耳朵里嗡鸣不断，身体烧得发烫，连呼吸都耗力。

她陷在薄绒被里，想侧身，一方湿巾忽然覆上额角，凉润的触感贴下来，把散乱的意识慢慢牵回。

眼皮沉得凝重，她试了几次，才勉强睁开一线。

入目是素净的石膏线天花，百叶窗把天光裁成斜线，落在灰白墙面上，明暗交错。床头壁灯正开着，黄铜灯臂在晨光里浮出温润的光泽。

她认出来，这是周家主楼西侧的保姆房。

可明明失去意识前，她还蜷缩在储物间里。

零碎画面顺着疼处回返。

似乎黑暗里，有人俯身把她抱起。

那人肩背宽阔，臂弯有力，步伐均匀，她连一次晃动都没感到。

任柔抬手探向后脑，先摸到纱布的柔软边沿，动作骤然僵住。

是谁替她处理的伤口？

就在此时，房门忽然被推开，门吸发出轻响。

李管家端着骨瓷水杯走进来，身后跟着穿定制白大褂的冯医生，挂脖的听诊器在灯下泛出细亮的光。

“醒了。”管家的目光在她脸上停了几秒，语调平直，不带情绪，“是小少爷把你从储物间抱出来的。你后脑磕破了，已经昏迷了三天，这几天小少爷有事情没回老宅，他嘱咐要给你看看。”

话听着没有异样，任柔仍从他短暂停在纱布上的目光里，读出克制的不赞同。

那份不赞同落在她身上，更接近对闲杂物件的审视。

听到周歌始终未归，她胸口那口迟迟悬着的气终于落下。她接过水杯，温水滑过干涩的喉咙，心肺之间的闷热也缓了下去。

管家端着水杯退出去。

冯医生俯身拆开她脑后的旧纱布，手下动作缓慢温柔，“伤口已经结痂，恢复得不错。”

新纱布覆上来时，胶带边沿碰过新肉，任柔肩背一僵，手掌抓住床单，到底是没吭声。

“忌辛辣海鲜，别碰水。”冯医生把用过的敷料丢进医疗废物袋，声音缓了些，“再养一周应该就能拆线。”

任柔低声应下。

接下来的七天，周歌一次都没踏进过老宅，也不知道在做什么。

日子缓慢、寡淡，但她不用反复揣测他的兴致，也不用随时把每句话吞回肚子里，然后反复的摸索，想着该说那些话。

任柔找了几次机会，旁敲侧击向身边的同学打听梁嘉辉的消息，总算拼出那天他伤得不重。

想起储物间外的争执，她心里总横着歉意，可她也清楚，贸然去找人，事情只会继续失控。

最后只能点开微信对话框，反复斟酌十几遍，发去一句道歉，说自己不该把他卷进来。

梁嘉辉回得快，仍是从前那副温和口吻，说没事，让她别放在心上。

他越坦荡，任柔心里的愧疚越沉。

她索性把心力全放在接下来的面试上，想着忙起来，总能少想些。

可这份安定只维持到第八天。

这天下午，一个戴金丝边镜架的男人按响了保姆房的门铃。

男人穿深灰西装，衬衫领口熨烫得没有褶痕，自我介绍是周宗巍的特助，姓李。

见任柔迟疑，他直接调出手机页面，屏幕上是周宗巍的微信对话框，头像是沉闷的黑白背景。

“大少爷吩咐，请任小姐去市立医院照看小少爷。”

任柔把手机扣在掌心，声音发紧：“医院？他怎么了？”

李特助推了推眼镜，语调没有波澜：“急性胃出血，需要专人陪护。”

他顿了顿，视线平平扫过她的脸，补充得清清楚楚：“大少爷还说，要是连小少爷都看顾不好，后果请任小姐自己衡量。话我带到了。”

任柔抿唇不语。

周宗巍那副冷漠疏离的样子浮上脑海，好想永远疏离，永远站在高处，无法触摸。

她自知没有资格讨价还价，只能点头。

市立医院门诊楼人潮密集，导诊台的电子屏不断刷新，轮椅碾过地面，护士推着药车从人群里穿行，看着实在繁忙。

任柔跟着李秘书乘坐电梯直达顶层vip病区，门一开，楼下的喧闹就被全隔绝干净。